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K lack, klack. Klack, klack. In den Strassen des Engadiner Dorfes 
La Punt Chamues-ch erklingen seltsame Laute. Klack, klack.  

Stöckelschuhe? Aber so viele? Klack, klack. Das Dorf scheint fast wie 
ausgestorben, es ist ruhig zwischen den Patrizierhäusern und Holz-
ställen. Zwischen dem Piz Blaisun und dem Piz Mezzaun. Nur dieses 
eine Geräusch bricht die Morgenstille. Klack, klack. Schliesslich erblickt 
der erstaunte Zuschauer eine Gruppe Männer in engen Anzügen. 
In den Händen tragen sie Skier. Und rennen durchs 700-Einwohner-
Dorf, als seien sie auf der Flucht. Klack, klack. Es folgt Stille. Und 
dann hört man es wieder. Und wieder stürmt eine Gruppe durchs Dorf. 
Insgesamt 284 Läuferinnen und Läufer rennen an diesem Samstag-
morgen im Februar durch den am Südfuss des Albulapasses gelegenen 
Ort. Gestartet sind sie 35 Kilometer den Inn aufwärts in Maloja. 
Und eigentlich befahren sie die Strecke mit Langlaufskiern. Nur in  
La Punt Chamues-ch heisst es abskiern, denn die Route führt über  
die schwarz geräumten Strassen quer durchs Dorf und erst danach 
wieder auf Loipen bis zum Ziel, dem Center da Sport in Zernez.  

Im Schatten des 
Engadin Skimara-
thons findet ein 
Langlaufrennen 
statt, das es in sich 
hat: wegen seiner 
Länge und weil 
nicht der gewinnt, 
der als Erster über 
die Ziellinie fährt.
Text M A R T I N  H O C H  
Bild F I L I P  Z U A N

Der Lauf der 
Engadiner

Klack, klack:
La Punt 
Chamues-ch 
wird (noch)  
zu Fuss 
durchquert.
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Das Langlaufrennen Maloja-Zernez ist mit einer Strecke von  
58 Kilometern das längste seiner Art im Engadin. Das Motto lautet: 
Die Stunde der Wahrheit. Guolf Denoth, Wettkampfleiter und seit 
2003 Präsident des Skiclubs Sarsura Zernez sagt: «Hier tritt man 
weniger gegen die Konkurrenz an, sondern muss sich dem vielleicht 
schwierigsten Gegner stellen: sich selbst.»

Mit dem Postauto ans Langlaufrennen
Das Langlaufrennen Maloja-Zernez ist mehr als nur ein Wettkampf.  
Es ist ein Anlass für Gleichgesinnte, für Liebhaber des Engadins,  
für Freunde des Langlaufsports. Und für viele der freiwilligen Helfer 
des grossen, weitaus bekannteren Engadin Skimarathons, die an diesem 
nicht selber starten können, sich aber die Herausforderung eines 
Rennens nicht entgehen lassen wollen. Der Anlass beginnt schon 
lange vor dem Startschuss, am frühen Morgen, wenn die Sonne 
erst die obersten Gipfel des Tals erreicht. Rauch steigt aus den mit 
Sgraffiti verzierten Engadinerhäusern. Einige verwegene Vögel 
versuchen, den Frühling herbei zu zwitschern. Zu früh. Noch zeichnet 
der eigene Atem Nebelschwaden in die eiskalte Luft. Das Thermo
meter zeigt –10 Grad an. Die Strassen sind leer. Fast leer. Drei 
Postautos tingeln entlang der Dörfer von Zernez nach Maloja und 
laden insgesamt rund 150 Langläufer auf. Wer einen der Busse 
betritt, wird von den Helfern des Skiclubs Sarsura Zernez empfangen 
und erhält seine Startnummer. Die Sitzreihen füllen sich, die Stim-
mung ist entspannt. Reto Curti ist einer der Läufer. Der Innerschwei-
zer Tierarzt reiste in der Früh nach Zernez an, wo er den Bus nach 
Maloja bestieg. Sein Tag dauert schon einige Stunden, man spürt es, 

«Es geht hier nicht um Prestige, 
sondern um den Sport und die 
atemberaubend schöne Natur.»
R E T O  C U R T I  Teilnehmer

er wirkt hellwach, ist voller Tatendrang. Es sei nicht seine erste Teil-
nahme, bereits fünf Mal habe er die Aufgabe gemeistert und: «Für 
mich ist es das schönste Langlaufrennen.» Sagt’s und fügt gleich an: 
«Es geht hier nicht um Prestige, sondern um den Sport und die atem-
beraubend schöne Natur.» Einst habe er bei einem Rennen zwischen 
S-chanf und Zernez gar eine Gämse erblickt. Für das heutige Rennen 
präparierte er seine Langlaufskier sorgfältig mit bestem Wachs. «Seine 
Skier selber zu wachsen, gehört zum Langläuferstolz.» Ob er dabei 
alles richtig gemacht hat, wird sich zeigen. Sein Ziel: «Ich möchte eine 
Zeit unter 2 Stunden und 50 Minuten laufen.» Wird er es schaffen?

Mehr Teilnehmer als Startnummern
In Maloja füllt sich die Mehrzweckhalle. Hier versammeln sich alle 
Teilnehmer. Wenige hundert Meter weiter, am Rande des Silsersees, 
wird in einer Stunde das Rennen starten. Noch ist die Stimmung 
gelöst. In der Turnhalle stehen die Läufer in kleinen Gruppen beiei
nander, diskutieren und lachen. Einzelne wechseln ihre Kleidung, 
checken nochmals ihre Ausrüstung oder schlürfen einen heissen Tee. 
Im Eingangsbereich verteilt Guolf Denoth die letzten Startnummern. 
Es fällt auf, dass diese nicht alle gleich daherkommen. Denoth erklärt, 
dass der Verein nur über 250 Startnummern verfüge, man aber dieses 
Jahr einen neuen Rekord bei den Anmeldungen zu verzeichnen 
hatte: Es stehen 284 Läufer am Start; 34 mehr als der Verein Start-
nummern hat. Die kurzfristig nachbestellten Startnummern sehen 
nun etwas anders aus – was bei diesem familiären Anlass niemanden 
stört. Mit dem Sonnenaufgang über dem Piz da la Margna, dem 
Wächter des Oberengadins, werden die wärmenden Getränke leer-
getrunken, die letzten Nummern montiert und die Läufer begeben 
sich zum Start. Warm wird es nicht, denn an diesem Morgen bläst ein 
steifer Nordwind über die Oberengadiner Seenplatte. Für die Läufer 
bedeutet dies, dass sie sich einem fiesen, beissenden Gegenwind 
stellen müssen. Derweil steht Wettkampfleiter Denoth auf der Pritsche 
eines Pistenfahrzeugs. In der einen Hand hält er, der hauptberuflich 
als Wildhüter arbeitet, eine Flinte. Mit ruhiger, fester Stimme übertönt 
er die Gespräche auf dem Startplatz: «Noch zwei Minuten bis zum Start!» 
Die Läufer sind inzwischen alle aufgereiht. Der Himmel ist wolken-
frei und auch die Stimmung unter den Wettkämpfern ist heiter. Es 
wird gelacht und geplaudert, kein Aussenstehender würde denken, 
dass die fröhlichen Damen und Herren eine sportliche Höchstleistung 
vor sich haben. 
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Beim Langlaufrennen 
Maloja-Zernez haben 
die Läufer Platz für 
weite Skate-Schritte.
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Und immer ist er der Letzte
«Noch eine Minute!» Die Gespräche verstummen. Unter den Teil
nehmern breitet sich Ruhe und Anspannung aus. Dann reckt Denoth 
die Flinte gegen den blauen Himmel und: «Kawumm!» Ein Schuss 
zerreisst die Stille. Das Spektakel beginnt. Die Läufer der vordersten 
Reihe preschen los wie heissblütige Araber, die aus der Startbox  
ins Pferderennen stürmen. Dahinter kommen diejenigen, die es etwas 
gemächlicher angehen. Und ganz hinten läuft Stefan Triebs. Er 
kam vor einem Jahr als Letzter ins Ziel, das Jahr davor genauso. Und 
dieses Jahr wird es nicht anders sein. Denn Triebs ist der Schluss
läufer. Gut erkennbar am Besen, der aus seinem Rucksack ragt. Er ist 
dafür zuständig, dass alle rechtzeitig ins Ziel kommen. «Mich will 
eigentlich keiner sehen», sagt er und lacht. «Letztes Jahr erblickte 
mich eine junge Läuferin, sie brach sogleich in Tränen aus.» Denn 
wer ihn sehe, der wisse, dass er der letzte Läufer sei. «Die Dame er-
zählte mir, dass sie noch nie im Leben die Letzte war.» Sie verstand 
die Welt nicht mehr. Stefan Triebs tat, was seine Aufgabe ist, er moti-
vierte die Läuferin. Zauberte ihr wieder ein Lächeln ins Gesicht. 
Und falls jemand entscheidet, das Rennen aufzugeben, «nehme ich 
seine Startnummer und zeige ihm, wie er am besten nach Zernez 

Der anspruchs-
vollste Teil  
der Strecke 
beginnt hinter 
S-chanf.

Mit dem Gästeabo Nordic 
schwungvoll durchs Tal

Mit dem neuen Gästeabo Nordic sind Langläufer  
noch besser unterwegs, denn sie erhalten ein attraktives 
Kombi-Angebot mit ÖV- und Loipenpass in einem.
engadin.ch/pauschalenÖV- +   

Loipen-Pass
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kommt.» Manchmal muss er erschöpfte Läufer praktisch zum 
Aufgeben überreden. Früher lief Triebs selber als Aktiver mit. Nun 
stellt er sich in den Dienst des Skiclubs. 

Die Marathonstrecke und der happige Teil
Bis S-chanf verläuft die Strecke auf derselben Loipe wie der Engadin 
Skimarathon. Mit diesem möchte Guolf Denoth den heutigen Lauf 
indessen nicht vergleichen. «Maloja-Zernez ist ein einfach organisier-
tes Rennen», ein Kontrast zum Grossevent und: «Prominente Läufer 
verirren sich wenige hierher.» Er habe schon mehrere Telefonate mit 
Profis geführt. Als diese die Höhe des Preisgelds erfuhren, ein Gut-
schein über CHF 150.– für ein Abendessen, war eine mögliche Teilnah-
me meist vom Tisch. Ab S-chanf, dem Zielort des Engadin Marathons, 
folgt bis Zernez der herausfordernste Streckenabschnitt überhaupt, 
auf dem einige happige Anstiege auf die Läufer warten.

Die Geburtsstunde am Stammtisch 
Die Suche nach dem Ursprung des Langlaufrennens führt an den 
Stammtisch des Hotels Crusch Alba in Zernez und zu Reto Rauch und 
Riet Schorta, zwei der Initianten des Langlaufrennens. Die ersten Jahre 

legten die beiden mit Kollegen aus dem Skiclub Sarsura Zernez die 
Strecke noch mit Unterbrüchen zurück. Genuss und Spass standen 
im Vordergrund. Unterwegs assen sie zu Mittag und genehmigten sich 
auch mal ein Bier. «Gewonnen hatte, wer zurück in Zernez im Hotel 
Crusch Alba als Erster ein Getränk bestellte.» Die Zeit auf der Getränke
quittung galt als Zielzeit. 

Heute steht an der Ziellinie eine Zeitmessmaschine, bedient von Luzi 
Pinggera. Er sitzt in einem kleinen Container neben der Ziellinie, wo 
er den Startschuss über sein Mobiltelephon hört. Zusammen mit Felix 
Riet hält er die Zeiten der ankommenden Athleten fest. Als Erster er-
reicht der 22-jährige St. Moritzer Livio Matossi das Ziel, 2 Stunden und 
15 Minuten nach dem Startschuss in Maloja. Er berichtet überglück-
lich von idealen Bedingungen und sagt: «Nun strebe ich beim Engadin 
Skimarathon einen Platz unter den ersten Fünfzig an.» Dann holt er 
sich die Belohnung des Tages: eine Gerstensuppe und ein Stück Brot. 
Schnellste Frau ist mit einer Zeit von 2 Stunden und 38 Minuten 
Anja Eichholzer aus Zernez. Doch die beiden gelten deswegen nicht 
automatisch als Sieger des Rennens. «Bei uns gewinnt der Läufer, 
dessen Zeit am nächsten an der Durchschnittszeit aller Teilnehmer 
liegt», sagt Denoth und fügt lachend an, dass der Sieger oder die 
Siegerin meist ziemlich erstaunt sei über den Gewinn. In diesem Jahr 
ist das Matteo Rocco Pastore, die Durchschnittszeit liegt bei 3 Stun-
den und 8 Minuten. Auf eine Rangverkündigung verzichte man, denn: 
«Wir möchten nicht, dass der Leistungsgedanke zuvorderst steht.» In 
diesem Moment erreicht Reto Curti, der Tierarzt aus der Innerschweiz, 
das Ziel. Sein selbst gesetztes Ziel von 2 Stunden und 50 Minuten 
erreicht er mit Schweizer Pünktlichkeit: Die Messung zeigt eine Zeit 
von 2 Stunden und 49 Minuten und 33 Sekunden. Er strahlt und 
verspricht: «Ich werde im nächsten Jahr wieder dabei sein.» 

Langlaufrennen Maloja-Zernez
Das nächste Rennen findet am Samstag, 22. Februar 2020 statt.  
Anmeldung ab Mitte Dezember, Startgeld: CHF 60.–. 
cdssarsura.ch
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Guolf Denoth 
(l.), Wett-
kampfleiter 
und Präsident 
des Skiclubs 
Sarsura Zernez.

Der Besen
wagen auf 
zwei Beinen: 
Schlussläufer 
Stefan Triebs 
(r.).


